Khoẻ mạnh, công việc và thu nhập ổn định, tuy nhiên đã ba chục cái xuân xanh họ vẫn còn phòng không gối chiếc và sắp sửa bị cho là hâm. Nguyên nhân của tình trạng ế vợ này xuất phát từ chính họ. Những người đàn ông này, tuy yếu đuối và không dám nói ra, đòi hỏi quá cao ở vị hôn thê của mình.

Không biên chế - không… cưới

Tuy là một giáo viên, Hạ lại không phải là người hoạt bát giỏi ăn nói giao tiếp. Trên bục giảng, Hạ giảng bài trôi chảy nhưng ngoài đời anh ta lại hay e thẹn như con gái.

Thêm nữa Hạ lại không phải là người đẹp trai nếu không nói là hình thức hơi đuối. Dáng người lòng khòng cộng thêm nước da tai tái trông Hạ lại càng yếu đuối hơn.

Nhưng người nhà quê cũng không đặt nặng chuyện hình thức của đàn ông, hầu hết các cô gái trong làng vẫn mong chiếm được tình cảm của anh giáo Hạ. Nhưng Hạ không tỏ ra có cảm tình với ai.

Về quê dạy được ba năm rồi năm năm, Hạ vẫn chưa đả động đến chuyện lấy vợ. Nhiều người cho là anh ta hay xấu hổ nên mời mọc níu kéo Hạ đến nhà tạo điều kiện cho con gái mình tiếp xúc với anh ta. Nhưng mọi việc cuối cùng cũng chẳng đi đến đâu.

Những người trong gia đình bắt đầu sốt ruột lo lắng phải chăng anh ta có vấn đề về giới tính. Nếu có ai hỏi han thúc giục, Hạ chỉ cười không nói gì.

Nhưng cả nhà và cả làng đều đã nhầm. Thật ra Hạ cũng muốn lấy vợ từ lâu, thậm chí anh ta còn rất sốt ruột. Chỉ có điều anh ta chưa tìm được người như ý.

Mỗi năm có sinh viên mới ra trường, ngành giáo dục của huyện được bổ sung thêm giáo viên mới là Hạ tức tốc dò hỏi địa chỉ đến làm quen với các cô giáo. Nhưng năm lần mười lượt Hạ vẫn chưa được toại nguyện.

Ở quê, các cô giáo là niềm mơ ước của bất cứ chàng trai nào. Vì vậy mỗi lần có giáo viên nữ mới là lại có một cuộc cạnh tranh khốc liệt. Hạ xấu người ăn nói lại vụng nên luôn thất bại.

Có lần Hạ làm quen được với mấy cô giáo mới. Họ cũng có cảm tình với anh tuy nhiên sau đó Hạ “cắt đứt” không thương tiếc chỉ vì các cô mới chỉ là giáo viên hợp đồng và chưa có biên chế. Thế là đã ngoài 30 tuổi mà Hạ vẫn chưa vợ.

Nhưng cuối cùng Hạ cũng may mắn được toại nguyện. Có một cô giáo mới chuyển từ nơi khác về dạy cùng huyện tên là May. May là giáo viên đã có biên chế nhưng không nhiều chàng trai dám đến chơi nhà chỉ vì cô già và quá xấu gái.

Ngày Hạ đưa cô về giới thiệu với gia đình, cả họ không ai dám nói câu gì. Mấy người chị dâu chỉ dám nói vụng với nhau rằng không hiểu sao chú Hạ lại đi lấy một người vừa già lại vừa xấu như thế...

Phải lấy người có… chỗ ở

Sinh ra và lớn lên ở Hà Nội, Trọng là con trai duy nhất trong gia đình có hai anh em. Hết cấp ba, Trọng thi vào Học viện ngân hàng đến tận năm thứ ba mới đỗ.

Học xong, họ hàng xin cho Trọng vào làm việc ở một ngân hàng của một tỉnh giáp thủ đô. Vài năm sau dành dụm được ít tiền, Trọng chuyển công tác về gần nhà.

Cao hơn 1,7m nhưng Trọng lại quá gầy. Gương mặt anh ta cũng xương xẩu và đen xạm. Trọng lại không phải là người lanh lợi hoạt bát cho lắm.

Tuy nhiên với công việc và thu nhập ổn định, Trọng hoàn toàn có quyền mơ tới một gia đình nhỏ cho riêng mình. Nhưng đã ngoài 30 tuổi, Trọng vẫn chưa lấy vợ.

Nhiều người họ hàng cùng lứa tuổi thấy thế thương tình nên dẫn Trọng đi giới thiệu, làm mối. Họ đều là những cô gái trẻ mới tốt nghiệp đại học, nhiều người khá xinh xắn, khéo léo. Tuy nhiên gặp bất cứ cô gái nào cũng chỉ được một thời gian ngắn là anh ta quay đầu đi thẳng không ngoảnh lại.

Mọi người càng thương tình cho rằng Trọng không biết cách “tán gái”. Cho đến một lần, trong cuộc rượu ngồi với mấy người họ hàng cùng lứa tuổi, Trọng mới giãi bày tâm sự thật. Lý do khiến anh ta từ chối các cô gái đã từng gặp chỉ vì các cô không có “điều kiện kinh tế”.

Theo tiêu chuẩn của anh ta người vợ ít nhất cũng phải có nhà có cửa đang hoàng. Dạng sinh viên tỉnh lẻ mới ra trường hoặc công chức ở nhà thuê thì anh ta không buồn để mắt đến. Nghe xong câu chuyện của Trọng, mấy người họ hàng đành im lặng vì chẳng biết phải nói gì với anh ta.

Năm tháng cứ thế trôi qua, 35 tuổi nhưng Trọng vẫn chưa lấy được vợ. Đồng nghiệp cùng cơ quan và cả bạn bè bắt đầu xì xào bàn tán rằng Trọng bắt đầu hâm. Có người độc miệng còn bảo rằng anh ta có vấn đề về giới tính. Trọng vẫn phớt lờ tất cả và chưa tìm được người đúng tiêu chuẩn anh ta vẫn quyết chưa cưới vợ.